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INTERVISTA A GIORGIO BARSOTTI 

Autore de La Linea dell’Arno – Campano Edizioni Pisa, 2018 
 

Giovanni Berti, Giovanni Ferrari, Maria Luisa Salvini Intervistano Giorgio 
Barsotti 
 
Prefazione	
Dalla II Edizione: "Luglio 1944: terremo con successo la linea dell'Arno". Così il 
Capitano SS Günther Kaddatz nel suo primo incontro con l'Avvocato Mario Gattai, 
commissario prefettizio del Comune di Pisa, concluse il colloquio meravigliandosi che a 
Pisa - devastata dai bombardamenti aerei prima e poi dagli incessanti 
cannoneggiamenti delle opposte artiglierie - potessero essere rimaste ancora alcune 
migliaia di persone, affrontando ogni giorno il pericolo costituito dal diffuso 
minamento delle case e d'interi quartieri prossimi al fiume, dalla brutalità e dalle 
fucilazioni sommarie delle SS, opponendosi ai saccheggi, priva di cibo, di acqua, di gas 
ed energia elettrica, col rischio costante di ammalarsi di tifo o di morire per la più 
banale ferita a causa della mancanza di medicinali. Fallito il progetto caldeggiato 
dall'Arcivescovo Vettori di far dichiarare Pisa "città bianca", ai pisani non restò che 
attendere cercando di sopravvivere in attesa del più che certo arrivo degli alleati, 
incomprensibilmente immobili lungo la riva sud dell'Arno.  
Dalla prima edizione: "Settantadue anni non sono ancora un tempo troppo remoto ma è 
esperienza comune che ai giorni nostri i pisani giovani e meno giovani sembrano aver 
gettato in una sorta di dimenticatoio collettivo le memorie dei loro nonni. Non nascondo 
invece la speranza di inserirmi con questo scritto, senza timori retrospettivi, nella memoria 
di un passato che non deve cadere nell'oblio. 

 
 
 
 
 
Il successo di questa iniziativa p rimesso ai Vs. 
commenti e alle Vs. domande, a cui l’autore 
risponderà in quanto nominato ESPERTO del gruppo 
in materia. L’intervista inizierà dal prossimo post. 
 
 
 
 
Copertina della prima edizione. 
La presentazione riporta il compendio tratto dalla 
quarta di copertina della seconda e 
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Introduzione	

La Linea dell’Arno, una raccolta di testimonianze e documenti di vita cittadina pubblica 
ed anche privata, un compendio di cronache e ricordi. È Uno spacchettamento del 
complicato dipanarsi di relazioni ed emozioni in un anno vissuto sul fronte civile più che 
militare da fine luglio 1943 a metà settembre 1944. 

Giorgio Barsotti, attraverso una raccolta di documenti e di testimonianze racconta di una 
cittadinanza consapevole della guerra in corso, provata dalle inerenti difficoltà ma ignara 
di quanto si preparava in quel terribile periodo di quattordici mesi. 

Il disegno di seguito è uno preso ad esempio della distruzione del palazzo Pretorio nel 
centro di Pisa come esempio del duplice bombardamento “a tappeto” sperimentato su Pisa 
dalle forze alleate. 

Un disegno di Gino Berti del 1951 (si legge in basso a destra) riporta lo stato delle macerie del palazzo Pretorio dopo sei 
anni dalla fine della guerra. Il Palazzo Pretorio fu poi ricostruito nel 1958. Oggi può essere difficile immaginare la 
dimensione della distruzione. 

Questo lavoro è stato realizzato tra la metà di agosto e la metà di settembre del 2021, attraverso la 

pubblicazione di “post” sul gruppo Facebook “Pisa verso la Società e i Cittadini”; è qui raccolto in una 

veste editoriale, continua. Sono state poste a Giorgio Barsotti una serie di domande a cui Giorgio 

Barsotti ha dato risposte in sequenza cadenzata nel tempo.  

Il lavoro è stato diviso in due parti; la seconda è prevista per l’anno 2022, a cavallo del 31 agosto, data 

ricordata a Pisa per memora di quel terribile 31 agosto 1943. 

Alcuni documenti presentati a corredo dell’intervista sono inclusi in appendice, insieme ad alcuni 

commenti significativi. 
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Domande	a	Giorgio	Barsotti	

 
Caro Dott. Barsotti, cominciamo dalla fine. Come si è svegliata la città dopo la 
catastrofe? Ci sono voluti alcuni giorni, prima che ci si rendesse conto, che le truppe 
tedesche si erano definitivamente ritirate oltre i monti (la liea verde, gotica). Quali 
furono le emozioni testimoniate di fronte a tante macerie di ponti e palazzi storici? 
 

 

GIORGIO BARSOTTI risponde 
 
La sera del 31 agosto, verso le 19, tre razzi colorati solcarono il cielo: era il segnale con il 
quale il Comando tedesco diramava l’ordine di abbandonare la città e anche il capitano 
Kaddatz lasciò Pisa nella notte del 1° settembre con il grosso dei reparti, senza contrasto e 
senza clamore.  
Credo di non sbagliare se affermo che nessuno si accorse di quella ritirata di cui, grazie al 
diario del giovane A.B. sfollato con la famiglia nella Via San Lorenzo, resta forse 
l’unica suggestiva narrazione al chiarore dell’imminente luna piena: 
«Abbiamo passato una notte insonne ma magnifica. Alle 18 di ieri sera un soldato 
accompagnato da un maggiore con apposito strumento ha raggomitolato tutti i fili che si 
intersecavano in piazza S. Caterina. Nell'aria c'era un non so che di attesa, tutti 
attendevano qualcosa. E l'attesa non è stata vana. Eravamo a letto quando si è udito un 
rumore di auto che imboccava Via S. Lorenzo. Sono balzato in piedi e via alla finestra: era 
una macchinetta del comando seguita da un grosso camion carico di oggetti, di elmetti, 
forse trainava un cannone. A gran velocità è passato dinanzi a me scomparendo di nuovo 
nella notte.  
Poi il silenzio è stato rotto da un affrettato scalpicciare, uno, due, tre, quatto, dieci, venti 
cento tedeschi in fila indiana si allontanavano verso Porta a Lucca: la luna nel cielo sereno 
illuminava beffarda la scena, la ritirata di un esercito che cinque anni fa come domani 
partiva alla conquista del mondo. Curvi, silenziosi, carichi di armi, sfilavano come in 
parata. Ancora una volta le truppe tedesche si ritirano su...migliori posizioni. Seguivano 
alcuni pezzi di artiglieria. 
Il silenzio incombeva di nuovo quando per la terza volta mi hanno fatto alzare: erano 
quattro grosse (parola illeggibile) piatte, due cariche di grosse imbarcazioni di gomma, le 
altre cariche di tutto un po', fucili, mitragliatrici, zaini, maschere antigas, seguivano 40 
soldati. Il corteo era finito. Ma non abbiamo potuto dormire, I pensieri ci turbinavano per 
la testa». 
Se ne accorsero anche gli abitanti di Porta a Lucca, ma soltanto al mattino quando videro 
che tutti i cavi telefonici distesi lungo le strade principali erano scomparsi. 
Insomma, l'alba del 1° settembre si levò ancora a illuminare una Pisa né tedesca né 
americana. 
Tuttavia, la gran parte dei pisani, in massima parte gli uomini chiusi nei loro rifugi e 
nascondigli, accolse la notizia con grande incredulità e cautela perché, se il grosso dei 
reparti SS se ne era andato, alcune retroguardie erano rimaste in città dopo aver 
disseminato di mine numerosi edifici per lo più prospicienti il fiume, dopo aver fatto 
saltare in alcuni punti le spallette e sparando contro chiunque avesse avuto la mala sorte  
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d’incappare nelle vie della ritirata. Era una doccia gelata sugli ardori mattutini. 
Occorre subito precisare che, ben prima di attestarsi oltre i monti sulla Linea Gotica, le 
truppe tedesche, attuando la collaudata tattica ritardatrice (anche perché gli Alleati non 
avevano gran fretta di avanzare), avevano preso posizione lungo la riva destra del fiume 
Serchio, dalla quale per almeno quindici giorni - anche se ad intervalli - colpirono la città 
con le loro cannonate che sembravano ai più sparate a casaccio. 

In una foto dell’epoca: Le spallette sull’Arno fatte saltare dai tedeschi in ritirata nei pressi della Chiesa di San 
Matteo. 

 

Alla domanda su quali furono le emozioni testimoniate di fronte a tante macerie di ponti e 
palazzi storici si risponde dicendo che bisogna distinguere: i pisani rimasti intrappolati in 
città avevano avuto modo di verificare, si può dire giorno per giorno, “lo stato di 
avanzamento” delle distruzioni e dei danni: soprattutto le donne, i ragazzi e coloro ai quali 
le autorità tedesche avevano consentito di muoversi anche durante del coprifuoco avevano 
modo di constatare il dramma contemporaneo. Nelle ore consentite, la gente sciamava 
soprattutto in cerca di cibo, di acqua e per verificare le condizioni delle proprie case, dei 
negozi, delle vie e dei monumenti. Esistono numerose testimonianze in proposito. 
Grande e sgomenta fu invece la reazione dei pisani sfollati sui monti e sulle colline al 
momento del rientro in città. Si trattava di un gran numero di persone che avevano vissuto 
la guerra in mille modi diversi ma che potevano solo immaginare da lontano quali fossero 
le condizioni della città. 
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Inevitabilmente nel racconto spiccano le figure di responsabilità Gattai, Vettori, 
Kaddatz ma sono innumerevoli le citazioni dei funzionari statali e locali, dei medici 
del S. Chiara e del Sanatorio di Cisanello, dei militari e dei civili. Ha seguito un 
metodo di ricerca interessante. Ce lo racconta? 
 
 

GIORGIO BARSOTTI risponde 
Ancora oggi, per i figli e per gli ormai anziani nipoti dei pisani che sono vissuti o nati negli 
anni Quaranta del secolo scorso, la parola “guerra” fa subito correre il pensiero al 
bombardamento del 31 agosto 1943, tanto è rimasto radicato nella memoria e tramandato 
nelle famiglie che quell’evento che traumaticamente abbatté l’illusoria convinzione che la 
città sarebbe stata risparmiata “per via della Torre” (ma la notizia del primo disastroso 
bombardamento di Livorno aveva già spinto numerosi pisani a sfollare, seguendo i più 
prudenti che si erano allontanati fin dai primi mesi di guerra).  
Il colpo di stato del 25 luglio aveva portato una nuova ondata d’ottimismo: ogni grave 
pericolo sembrava ormai lontano e qualcuno aveva fatto rientrare la famiglia in città. 
Invece, proprio quando circolavano le prime voci di un armistizio, sopravvenne il primo 
gravissimo attacco aereo che ancora ai giorni nostri viene commemorato e celebrato come 
il più funesto momento della storia pisana.  
Ora, vagliando con il dovuto distacco le vicende successive, si deve ammettere che la città 
ne uscì ferita e in parte mutilata ma non paralizzata. Le autorità “badogliane” seppero 
reagire alla grave crisi e la vita riprese normalmente pressoché ovunque e continuò senza 
gravi traumi anche dopo la costituzione del Fascio repubblicano pisano e la presenza della 
Orstkommandatur tedesca.  
La vera crisi, quella che poi fu definita il “periodo dell’emergenza” iniziò nel maggio 1944. 
Con l’intento di ostacolare la ritirata del nemico lungo la costa tirrenica, nei giorni 15, 16, 
18 e 22 maggio 1944, i cacciabombardieri americani avevano ripetutamente cercato di 
distruggere i ponti sull’Arno, ma senza successo. Motivo per cui nella seconda metà di 
giugno i raid aerei erano ripresi ancor più numerosi e frequenti per culminare nei giorni 
del 20 (dieci ondate), 21 (otto ondate) e 22 (nove ondate).  
Nell’opinione corrente, proprio ii “tre giorni del bombardamento dei ponti” segnarono la fine 
del fascismo a Pisa perché il 20 giugno le autorità che allora erano pressoché tutte di 
emanazione del PNF, in preda ad un irragionevole panico, cercarono rifugio nella Certosa 
di Calci per fuggirne poche ore dopo dirette al nord. Insieme ai gerarchi si dettero alla 
fuga in tutta fretta e disordinatamente anche la GNR, la Compagnia Ordine Pubblico e le 
Forze di Polizia, lasciando la città nella più totale anarchia.  
I tentativi di distruggere i ponti fallirono di nuovo nonostante l’intensità degli attacchi, con 
il solo risultato che un’altra consistente parte degli edifici cittadini e delle chiese andò 
perduta - senza contare il prezzo in vite umane - e con la conseguenza che un’altra 
massiccia parte della popolazione fuggì terrorizzata perché si temeva che i tedeschi  

volessero trasformare Pisa in una piccola Stalingrado.  

In quei giorni l’unico imperativo per i pochi rimasti sembrava, dunque, essere “ognuno 
per sé e Dio per tutti” ovvero “ogni famiglia pensi alla propria sopravvivenza e Dio 
penserà alla altre”.  
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Il ritaglio di un quotidiano cittadino che rievocava i bombardamenti dei ponti in occasione del 
ventennale.  

Ma non fu così, o meglio non fu così dappertutto e non tutti si comportarono così e la città 
non rischiò di rimanere paralizzata dalle brutalità dei soldati tedeschi, dalla scarsità di 
viveri, dalla mancanza di illuminazione, del gas, dell’igiene pubblica, dai saccheggi della 
plebaglia, con le guardie repubblicane scomparse di circolazione, quando ormai nessuna 
autorità frenava quelle orde notturne di anarchici delinquenti che finivano di compiere 
l’opera terribile dei bombardamenti, togliendo agli sfollati anche la speranza che, tornando 
alle loro case, avrebbero almeno ritrovato qualcosa dei loro averi.  
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Già durante la stesura del libro, mi apparve subito chiaro che con l’aggravarsi della guerra 
la conduzione/amministrazione della vita quotidiana in un contesto che ancora potesse 
definirsi “civile” dipendeva dalla capacità dell’Arcivescovo Gabriele Vettori e del 
Commissario prefettizio Mario Gattai di discutere e, se possibile, di trattare con il 
comandante locale delle SS, l’Hauptsturmführer Günther Kaddatz, nazista convinto e non 
alieno dall’esercitare il suo potere di vita e di morte.  

Purtuttavia costoro niente avrebbero potuto conseguire o realizzare privi dell’apporto di 
chi era invece restato al proprio posto.  

Si aprì dunque un nuovo campo di ricerca perché dalla lettura dei diari e delle varie 
memorie, dalle ricerche di archivio e dalle interviste affiorava la realtà di una moltitudine 
di persone che, come tante infaticabili api operaie, si mossero in “sciami” collegati ora con 
le istituzioni religiose ed ecclesiastiche, ora con quelle politiche, ora con quelle sanitarie, 
ora con quelle militari, e che invece di pensare al proprio tornaconto e a quello delle 
proprie famiglie si erano messe a disposizione dei concittadini prodigandosi nelle più 
svariate attività, spesso a rischio la propria vita. Cito, per tutti, i due direttori del carcere 
giudiziario, le cui vicende possono essere agevolmente conosciute rileggendo le pagine 26 
e 123 del libro e i geniali inventori del “virus Nandino/Cassano” (p.206).  

Al riguardo al metodo seguito c’è da dire che, anzitutto l’estensione della ricerca, quasi 
casa per casa, agli anziani che avrebbero potuto fornire nuove informazioni e nuovi nomi. 
Superata la loro diffidenza e stimolata la loro curiosità si trattava di acquisire, se possibile, 
copia dei documenti ancora in loro possesso e, credetemi, sono rimasto ogni volta 
meravigliato dalla quantità di cose che le famiglie conservano ancora e sono grato a chi mi 
ha spontaneamente dato l’occasione di copiare il materiale conservato.  

Restavano poi quelli le cui famiglie avevano combattuto “dalla parte sbagliata”, a sostegno 
della RSI: anche costoro si convinsero della bontà delle mie intenzioni e si comportarono 
esattamente come le prime.  

Infine, fu preziosa la puntigliosa rilettura dei libri pubblicati negli anni e riguardanti gli 
episodi della guerra rimasti fra i più famosi ed esecrati. Fra i numerosi testi, ricordo il libro 
della professoressa Carla Forti “Il caso Pardo Roques. Un eccidio del 1944 tra memoria e oblio “,  

il libro “Sotto tiro. San Biagio in Cisanello Estate 1944 Un eccidio dimenticato” di Alessandro 
Spinelli e “Quando passò il fronte” di Fausto Pettinelli.  

Fu quindi necessario un nuovo ripasso degli Archivi pubblici, italiani, statunitensi e 
tedeschi e delle biblioteche, sia pubbliche che private, per cercare nuovi riscontri e nuove 
conferme.  

Eppure, con la pubblicazione del libro in seconda edizione la cronaca non può dirsi 
conclusa e, col passare del tempo, temo che sarà sempre più difficile appurare gli aspetti 
che sono rimasti in sospeso e dare voce alle altre persone il cui contributo resta ormai 
avvolto nell’oblio.  

A queste persone, così come a quelle i cui nomi ho riportato alla memoria pubblica, 
dovrebbe essere sempre rivolto il riconoscente omaggio della cittadinanza nelle 
celebrazioni ufficiali in cui Pisa ricorda i lontani giorni della guerra.  
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La posizione di Pisa era considerata strategica? Perché, nonostante le trattative avviate 
da Badoglio, gli S.U. decisero di bombardare la città il 31/08/43? 
 
GIORGIO BARSOTTI risponde  

 

Le “Fortezze volanti” sulla città1: «Noi, per usare una frase corrente, dovremmo lasciar cuocere per 
un poco gli Italiani nel loro brodo e accendere al massimo il fuoco, allo scopo di accelerare il corso 
degli eventi, fino a che otterremo dal loro governo e da chiunque possieda la necessaria autorità, 
soddisfazione a tutte le nostre indispensabili richieste per condurre la guerra contro il nostro 
principale e capitale nemico che non è l’Italia ma la Germania2». 

 

Con queste dure ma pragmatiche parole così si espresse Churchill, parlando alla Camera 
dei Comuni a fine luglio 1943, dove per “accendere il fuoco” fu chiarissimo a tutti che il 
Premier alludeva alla necessità di aumentare i bombardamenti sulla Penisola, stante il 
fatto che il governo Badoglio si muoveva tra incertezze e indecisioni sull’avvio delle 
trattative di pace separata con gli Alleati, stretto nella morsa del terrore per l’eventuale 
reazione tedesca, il timore di dover fronteggiare eventuali sollevazioni popolari e infine 
l’incognita di come avrebbero reagito i fascisti, che pur da qualche parte dovevano essersi 
rintanati e pronti a rimettersi in gioco appena se ne fosse presentata l’occasione. 

 
1 La foto è tratta dal volume Volando sul Campanile. Gli aeroporti di Pisa nella storia del volo, per g.c. 

dell’amico Paolo Farina. 
2 https://www.youtube.com/watch?v=yJTvmgSQZ8o 
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Insomma, Churchill decise di rompere gli indugi chiarendo che gli italiani, a suon di 
bombe, dovevano levarsi dalla testa l’idea di proporre le benché minime condizioni di resa 
che per gli Alleati doveva essere sic et simpliciter incondizionata. E come dare loro torto? In 
fin dei conti, era stata l’Italia fascista, col placet del Re, a dichiarare la guerra al Regno 
Unito e agli USA! 

Poiché un numero infinito di libri di storia, scritti nelle più svariate lingue, offre 
un’enorme quantità di informazioni in merito al comportamento del governo Badoglio nei 
suoi travagliati 45 giorni, penso che non sia il caso di soffermarsi ancora su quel periodo. E 
dunque, per rispondere alla domanda, credo che sia giusto affermare che la decisione di 
Badoglio e del Re di perdere tempo per prendere tempo sia stata la vera causa, che determinò 
l’accensione del disco verde ai bombardieri anglo-americani, il via libera ai terribili 
bombardamenti, con durissime perdite tra le popolazioni, su Torino, Milano, Genova, 
Bologna, Roma, Napoli e tutta una serie di città minori, e fra queste Pisa. 

Tuttavia, questa argomentazione non è mai stata condivisa dai miei anziani interlocutori 
quando li intervistavo. 

Tutti consentivano che il 31 agosto 1943 il suono delle sirene di preavviso dell’allarme 
aereo era stato udito più di quarantacinque minuti prima delle fatali ore 13, ma che in 
realtà non se ne erano preoccupati granché. Erano stati tra coloro che non credevano ad 
un’azione su Pisa. Non la credevano possibile prima del 25 luglio, a seguito della caduta 
del regime, e, subito dopo, a ritenevano un’assurdità poiché già allora giravano le voci di 
un possibile armistizio. Infine, non la temevano “per via della Torre”. 

Perciò, tra i miei interlocutori, era ancora vivo lo sdegno nei confronti degli Americani il 
cui bombardamento era considerato “incomprensibile” e da taluni “terroristico”, mentre 
altri, per farsi una ragione e per giustificare il modo di combattere degli americani, 
ripetevano il vecchio detto: 

 “per fare un uomo ci vogliono venti anni, per costruire un cannone basta mezz'ora”: dunque 

ferro e fuoco a oltranza prima che un solo soldato yankee metta piede fuori dalla trincea. 

Dimenticavano, però, che l’intera a fascia meridionale a sud dell’Arno, dal mare fino a 
Pontedera costituiva un obiettivo di importanza strategica dal punto di vista militare e 
industriale. Basta andare su qualunque canale internet per verificare quali fossero gli 
obbiettivi del bombardamento. Cito per tutti: http://biografiadiunabomba.anvcg.it/anche-
gli-amici-di-pisa-ricordano-i/ 

Inoltre è bene rammentare che Pisa era anche un importante crocevia di truppe tedesche 
che muovevano verso il sud per arginare l’avanzata nemica, così come dei cosiddetti 
“elementi sfusi” che ben prima dell’armistizio si andavano attestando o si erano già erano 
attestati attorno alle zone ritenute strategiche per l’OKW e, guarda caso, coincidenti con  
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quelle in cui erano stanziate le divisioni italiane, con la scusa di concorrere alla difesa della 
Penisola ma di fatto per incapsularle e di paralizzarne ogni azione. 

Eppure, anche su Wikipedia, si legge ancora: 

“La scelta di colpire Pisa ha delle ragioni non ancora del tutto chiare, dal momento che erano già in 

corso i contatti per l'armistizio arrivato pochi giorni dopo”3. 

Mentre Il Secolo d’Italia, è arrivato ad affermare che: 

“Pisa non conteneva obiettivi militari o strategici significativi”4 
 
A chi fosse interessato a conoscere chi dette l’allarme e a che ora rinvio alle pagine del mio 
libro poiché, anche per quel tragico evento, si diffuse una vulgata del grande lasso di 
tempo (“diverse ore”) intercorso tra l’allarme e l’incursione aerea. 
 
 

 

*********** 

 

 

È inevitabile terminare questo post con un breve cenno al numero dei morti: gli anziani 
intervistati lo fanno oscillare fra i tremila e i settemila, mentre, circa due anni dopo, in 
“Pisa e la Guerra” le vittime dei cinquantasette bombardamenti che si accanirono sulla città 
erano ridotte a 2.954. Qualche anno più tardi il numero era ulteriormente diminuito a 1.738, 
con l’avvertenza che si trattava di vittime per bombardamenti, cannoneggiamenti e 

mitragliamenti accertate dalle schede di morte, esclusi però i numerosissimi dispersi 5. 
Di poi, nel 1967, Renzo Vanni, scriveva che i morti sarebbero stati circa cinquemilamentre, 
più di recente, Rodolfo Bernardini ha lasciato scritto che le 408 tonnellate di bombe, 
sganciate da 152 apparecchi “Liberator” e “Flying Fortress” avevano provocato circa 
novecento morti e innumerevoli feriti. 

Il divario delle cifre conferma il fatto che, oltre ai pisani, perirono numerose persone che si 
trovavano sui convogli fermi o in transito per la stazione ferroviaria, alle quali furono 
aggiunti gli operai al lavoro presso le fabbriche più importanti provenienti dal circondario.  
 

 

 

 

 
3 (https://it.wikipedia.org/wiki/Bombardamento_di_Pisa)  
4 (https://www.secoloditalia.it/2015/08/31-agosto-1943-la-strage-di-pisa-duemila-morti-nei- 

bombardamenti-usa-video/) . 
5Cfr. Pisa e la guerra, Numero unico a cura dell’Unione Goliardica Pisana pubblicato il 2 settembre 1945. 

Pure il quotidiano Il Secolo d’Italia il 31 agosto 2015 ha intitolato il suo articolo “31 agosto 1943, la strage di Pisa, 
duemila morti nei bombardamenti USA”. 
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Molti di loro furono sepolti nelle fosse comuni mentre gli altri furono sepolti nel “quadrato 
incursionati” apprestato dal Comune di Pisa nel cimitero suburbano6. 

 
Rifugi antiaerei della Stazione Centrale in una foto scattata dal dott. F. Giovannini subito dopo il 
bombardamento. A seguito dello scoppio delle condutture, i rifugi furono invasi dall’acqua: circa 
150 persone vi trovarono la morte per annegamento. 
 
 

Dott. Barsotti, Lei cita spesso “la vulgata” e confronta i detti con i documenti. 
Talvolta non concordano. In alcuni casi si astiene da prendere posizione, in altri 
smentisce una delle due. Quali indizi/prove fanno pendere la bilancia? 
 

GIORGIO BARSOTTI risponde  

 

A più di settanta anni dalla fine della guerra, durante la stesura del libro ho dovuto 
prendere atto che le vulgate tutt’oggi esistenti si fondano su di un insieme di luoghi 
comuni, creduti e propagandati da alcune componenti ideologiche, divenute versione  

 

 
6 I dati di una nota di riepilogo, emessa probabilmente dall'UNPA, parlano della distruzione di un 

quarto della città con 989 morti mentre la stima fornita da altri documenti ufficiali della Prefettura è di 952 
unità, ma in realtà per quanto riguarda i conteggi dei morti fatti dalla Prefettura, non ce ne fu mai uno 
esatto. Chi parla di 2700 morti, chi addirittura di 7000“All'epoca si parlò anche di 8000 morti, e la realtà 
secondo alcuni doveva essere quella, perché tanta gente scomparve o fu ritrovata (cadavere) 
successivamente. È bene ricordare, per esempio, che soltanto a Porta a Mare i morti furono molti di più, se 
si considerano i 121 lavoratori delle fabbriche, i soldati delle vicine caserme e tutti coloro che si trovavano a 
passare da Porta a Mare per caso: chi per lavoro, chi era andato a pranzo da parenti o amici, chi stava solo 
transitando momentaneamente su quelle strade 
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maggioritaria, spesso superficiale e talvolta ambigua, appresso alle opinioni di persone un 
tempo influenti e mai messa in discussione o ad un’analisi critica.  

Cito qui casi di vulgata che ho potuto confutare e che sono eclatanti:  

1) Anzitutto nella narrazione del combattimento sostenuto dal Maggiore Gamerra e dai 
suoi uomini contro i tedeschi in località Stagno è più che evidente il fine di ascrivere la 
morte del maggiore alla Resistenza.  

Mentre, per l’approfondimento, rinvio alla pagina 40 del libro, riporto quanto fu 
dichiarato dal Sindaco di Pisa nel 2010 (le sottolineature sono mie):  

«Il Maggiore Gian Paolo Gamerra, del 50° Reggimento di artiglieria "Superga", 
aveva partecipato alle operazioni belliche nei Balcani, al momento dell’armistizio 
si trovava in Toscana, al Comando del IV Gruppo granatieri, dipendente dalla 216ª 
Divisione Costiera.  

Il 9 settembre, viene a conoscenza che i tedeschi stavano attaccando in forze le due 
batterie del porto di Livorno, così decise di accorrere con una cinquantina di 
uomini a bordo di automezzi; il convoglio fu però bloccato da forze corazzate 
tedesche, che si erano appostate in una pineta sulla strada verso Livorno. 
All’intimazione di arrendersi e di consegnare gli automezzi e le armi, gli artiglieri 
del maggiore Gamerra e di consegnare gli automezzi e le armi, gli artiglieri del 
maggiore Gamerra, su suo stesso impulso, tentarono di superare l’ostacolo 
impegnando il nemico».  

Anche l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia condivise la versione del sindaco:  

«Maggiore in s. p. e. del 50° Reggimento di artiglieria "Superga", aveva partecipato alle 
operazioni belliche nei Balcani. All'armistizio si trovava in Toscana, al Comando del IV 
Gruppo granatieri, dipendente dalla 216ª Divisione Costiera. Il 9 settembre, avvisato che i 
tedeschi stavano attaccando in forze le due batterie del porto di Livorno, decise di 
accorrere con una cinquantina di uomini a bordo di automezzi».  

Salta subito agli occhi che l’estensore del primo testo ha voluto attribuire al Gamerra il 
merito dell’iniziativa, come per rimarcare che nell’inerzia generale, essendosi atrofizzata 
ogni velleità di resistenza, lui solo e soltanto lui aveva deciso di opporsi al nemico. Sulla 
stessa lunghezza d’onda va letto il documento dell’Associazione Nazionale Partigiani 
d’Italia.  

In realtà le cose non andarono affatto così. L’ordine al Gamerra di muovere contro i 
tedeschi era stato impartito dal Generale Carlo Ceriana Mayneri7, al quale era stato 
affidato il comando di tutte le truppe della Zona Militare pisana. E nessuno ha mai 
smentito questa affermazione.  

 

A supporto, l’UNUCI, Unione Nazionale degli Ufficiali in Congedo d’Italia scrisse:  

 
7	Si	legga	la	p.	181	del	suo	libro	“Parla	un	comandante	di	truppe”	Rispoli	Editore	in	Napoli,	1947.		
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«Il 9 settembre 1943 (secondo giorno dalla dichiarazione dell’armistizio) il maggiore era al 
comando del 4° Gruppo da 100/17 TM del 5° Reggimento Artiglieria “Superga”. 
Seguendo le indicazioni del Governo in carica e gli ordini del suo comando8 dirigendosi 
verso Livorno si è scontrato con un reparto corazzato tedesco incrociato lungo la Via 
Aurelia, opponendo ferma resistenza all’intimazione di consegnare le armi dando 
eroicamente battaglia e soccombendo di fronte all’impari forze meritandosi la M.O.V.M.»  

Non solo, lo Stesso Generale Umberto Ferreri, già comandante della zona Militare, proprio 
il 9 settembre, per ordine superiore aveva dovuto cedere al Generale Ceriana-Mayneri il 
comando di tutte le truppe del Presidio di Pisa, compreso il IVo Gruppo del Vo Art. d. f. 
(Magg Gamerra).  

È perciò arduo prendere per buono quanto scrisse il prof. Vanni: e cioè l’ordine giunse a 
Gamerra alle ore 8 del giorno 9 settembre “scritto a matita e senza alcun bollo, a firma del 

generale Ferreri comandante la zona militare della Toscana”.  

Si propenda per il resoconto di Vanni oppure per quanto asserito dal generale Ceriana-
Mayneri, sembra assodato che il maggiore Gamerra andò incontro al suo tragico destino 
obbedendo a un ordine che comunque era pervenuto da un’autorità militare che, almeno in quella 
circostanza, non era rimasta affatto inerte, anzi dava corso alle diposizioni pervenute dal 
governo Badoglio.  

2) Un’altra vulgata è quella che fa risalire alla responsabilità del Generale Umberto Ferreri 
la fucilazione del giovane Foresto Palandri. In questo caso non è stato possibile diradare 
definitivamente il fumo dei sospetti, benché esistano testi e pubblicazioni nei quali il 
generale rese noto in più di una occasione di non aver mai dato una disposizione del 
genere poiché – a suo dire - era venuto a sapere del fatto solo cinque ore dopo; fatto per il 
quale altri ufficiali furono giudicati mentre lui era stato sentito solo come testimone9.  

3) Resta invece attiva e ripetuta la vulgata e riscontrabile in quasi tutti i testi che narrano 
gli eccidi compiuti dai nazisti secondo la quale ogni strage da loro compiuta fu attribuibile 
a spie italiane. Anche in occasione del processo per l’eccidio perpetrato in casa Pardo 
Roques, affiorò una voce secondo la quale nella camionetta tedesca c’era un giovane 
italiano.  

4) Al “mistero” dei numerosi cadaveri rinvenuti nelle caserme dei paracadutisti a Porta a 
Lucca penso di dedicare un post apposito.  

*********** 

 

Mi sembra, a questo punto, di poter concludere che laddove ho potuto raccogliere 
significativa documentazione non necessariamente tutta concorde, è stato abbastanza 
semplice addivenire ad un’opinione ragionevole e fondata. Laddove le voci si sono 

 
8	Le	sottolineature	sono	mie.		
9	Per	chi	fosse	interessato,	nella	pagina	Facebook	intitolata	“La	Linea	dell’Arno”	sto	proprio	in	questo	periodo	
esaminando	gli	aspetti	in	termini	approfonditi	e	dettagliati.		
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mantenute nonostante alcune evidenze, ne ho dovuto prendere atto sia pure con 
rammarico.  

 

La foto di copertina è una rarità, ci dica i retroscena.  
 

GIORGIO BARSOTTI risponde  

 
Due differenti foto ricordo:  

 

 

Questa è una foto notissima: due soldati della 
"Leibstandarte-SS Adolf Hitler", una delle 
divisioni più famose e temute delle SS, 
fotografati mentre osservano la Torre 
Pendente. Forse si tratta di uomini del III 
Abteilung/SS-Panzer-Artillerie-Regiment 1, 
giunti anch’essi “per turismo” Accanto alla 
targa si nota il simbolo tattico di un “plotone 
trasmissioni”. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Questa foto è una rarità: il 
soldato della Wehrmacht che 
posa seduto sulla spalletta 
del Ponte Solferino con alle 
spalle la curva dell’Arno fu 
senza dubbio fotografato in 
data antecedente al 
bombardamento del 31 
agosto 1943. Lo testimoniano 
i palazzi non ancora distrutti 
o danneggiati.  
 
 

La foto costituisce di per sé 
un’anomalia rispetto a quelle dei suoi commilitoni, che di solito (vedi la foto precedente) si 
facevano fotografare con la Torre pendente sullo sfondo, “turisti del tempo di guerra” 
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vinti dalla bellezza e incuriositi dalla stranezza del monumento  

Chissà perché mai quell’ignoto Fritz volle invece conservare un ricordo così diverso da 
quello comune? Me lo sono chiesto tutte le volte in cui ho cercato di risalire alla pagina 
internet dalla quale riprodussi la foto. Allora – quasi venti anni fa – non pensavo 
minimamente di scrivere il libro. Ero completamente preso dalle mie ricerche sulle origini 
dell’impero, anche commerciale, delle SS, sulla loro ascesa e sulla rovina cui l’Ordine nero 
condusse la Germania.  

Ovviamente avevo letto, fra i libri scritti in italiano e considerati “classici” della storia del 
nazismo, tutto quello che potevo ma, può sembrare strano, il libro che dette il “La”, cioè 
l’impulso più dinamico alla mia ricerca fu uno dei tanti libri che talvolta sono editi con un 
titolo banale e con fascette editoriali che odorano di sensazionalismo e che, a dire il vero, 
non giocano neppure a favore del loro acquisto.  

Il libro era intitolato (e si intitola ancora) la “La vera storia delle SS” e la presentazione era 
la seguente “Un agghiacciante racconto di intrighi e nepotismi, deliri di onnipotenza e stermini di 

massa nella Germania del Terzo Reich”.  

In verità nel libro non c’era nulla di agghiacciante bensì una serrata, corretta e ben 
strutturata esposizione delle origini di quel corpo nazista comprese, quindi, le Waffen-SS e 
prendendo le mosse proprio da quel libro cominciai a frequentare vari siti che trattavano 
l’argomento e mi imbattei nello Axis History Forum, un sito fatto molto bene che frequentai 
per alcuni anni.  

Uno degli aspetti più singolari di quel sito era dato dal fatto che talvolta i discendenti di ex 
SS comunicavano di aver rintracciato fra le carte dei nonni o degli zii o di altri 
consanguinei, foto e mostrine, cappelli, berretti e giubbe: tutti documenti e reperti per 
lungo tempo accuratamente tenuti rinserrati e successivamente rinvenuti, in merito ai 
quali chiedevano chiarimenti agli esperti del sito.  

Probabilmente fu durante una delle mie visitazioni che mi imbattei in questa foto ma 
allora non ebbi l’accortezza di prendere nota di chi l’aveva inserita. L’ho cercata ancora per 
lungo tempo ma non l’ho più rintracciata.  
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Perché vennero distrutti i ponti pisani in momenti diversi? Chi dette l’ordine? Perché il 
grande bombardamento del 31/08/43 li risparmiò?  
 

GIORGIO BARSOTTI risponde 
 

Sintetizzo qui le argomentazioni che ho già esposto in una precedente risposta  

31 agosto 1943.Primo bombardamento di Pisa.  

I motivi che spinsero le autorità militari americane ad un bombardamento così pesante 
furono di due ordini diversi. Innanzitutto, si volevano colpire le infrastrutture di un 
importante nodo ferroviario che aveva nelle vicinanze diverse fabbriche riconvertite a 
scopi bellici tra le quali in particolare la Piaggio che produceva motori per idrovolanti ma 
anche la Saint Gobain e la Vis che producevano vetro; secondariamente si voleva dare un 
segnale forte al governo italiano in una fase cruciale delle trattative per l'armistizio che 
venne in effetti firmato appena tre giorni dopo.  

In quel periodo i ponti sull’Arno non rivestivano nessun interesse strategico.  

Ma lo scenario cambiò in pochi giorni.  

8 settembre 1943.  

Neppure gli alleati si attendevano il crollo così repentino del Regio Esercito, che con le sue 
centinaia di migliaia di soldati nella Penisola avrebbe ancora potuto neutralizzare le 
truppe tedesche solo se il governo Badoglio e il Re avessero deciso di resistere alla 
penetrazione tedesca e, magari, avessero osato dichiarare subito guerra al Terzo Reich. 
Furono invece i tedeschi a incapsulare le forze armate italiane. Se osserviamo la cartina 
allegata, soprattutto intorno a Roma vi erano ben quattro divisioni del R.E. efficienti e in 
grado di garantirne la difesa. Ma, come ho scritto nel libro, «una dopo l’altra, le unità della 
Wehrmacht entrarono liberamente nel nostro Paese e andarono a collocarsi dove vollero, 
senza limiti e senza controlli. Agirono con le armi in pugno, ma non furono costrette a 
usarle perché nessuno aveva ordinato ai soldati italiani di usare le proprie. Convogli 
carichi di truppe cominciarono a scorrere sui binari mentre colonne di automezzi e di carri 
armati scendevano ininterrottamente lungo la rotabile. Entrava, così, in Italia quello che 
nel mezzo secolo seguente sarebbe stato definito “il tedesco invasore” ma che tale non era 
perché ancora per quarantacinque giorni sarebbe stato trattato da alleato e i suoi 
movimenti non sarebbero stati intralciati, ma favoriti. Questa fu, dal 26 luglio all'8 
settembre 1943, “l’invasione tedesca”, la più pacifica della nostra storia o, se si preferisce, 
“a freddo”».  

A questo punto, gli alleati dovettero prendere atto che la guerra aveva preso tutt’altra 
piega.  

I giorni dei bombardamenti americani dei ponti  
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Grazie all’abile strategia difensiva posta in atto dal Feldmaresciallo Kesserling, gli alleati 
furono costretti ad avanzare sempre più lentamente e con grande difficoltà, mentre erano 
le truppe tedesche a cadenzare di fatto l’andamento del fronte.  

A dire il vero, non ho mai capito perché mai gli americani decisero di distruggere tutti i 
ponti cittadini. Posso arrivare a comprendere la necessità di distruggere il ponte 
dell’Impero, sulla Via Aurelia, o quello della Vittoria, alle Piagge, in quanto periferici e atti 
a consentire facili vie di fuga verso il nord e i monti (penso ai mezzi pesanti, blindati e 
corazzati). Ma immaginare che i tedeschi avrebbero utilizzato gli altri ponti attraversando 
il centro cittadino per ritirarsi a nord dell’Arno mi è sempre sembrato una ipotesi poco 
sensata, tant’è vero che la ritirata delle truppe tedesche si concluse in modo imprevisto e 
con successo con l’attraversamento del fiume in secca su di una passerella costruita per 
tempo a est della città (“al Tondo”), fatto che era sfuggito del tutto alla ricognizione aerea 
americana.  

Comunque sia, nel maggio 1944, con l’intento di ostacolare la ritirata tedesca lungo la 
costa tirrenica, i cacciabombardieri americani cercarono ripetutamente di distruggere i 
ponti sull’Arno, ma senza successo. Motivo per, cui nella seconda metà di giugno, i raid 
aerei ripresero ancor più numerosi e frequenti per culminare nei giorni del 20, 21, e 22.  

Tre giorni d’inferno. Chi dette l’ordine? Certamente lo Stato Maggiore anglo-americano 
che dirigeva le fasi dell’andamento del conflitto sulla costa tirrenica.  

Anche se Pisa aveva subito in precedenza altri e disastrosi bombardamenti, vi fu chi 
scrisse che per i pisani era scoccata l’ora della dura prova perché gran parte della 
popolazione e le autorità si aspettavano lo sbarco degli alleati in un tratto del litorale 
compreso tra Livorno e Pisa; perciò, temevano di rimanere coinvolti nell’inevitabile 
battaglia (indizio che confermava questa congettura era stata la partenza 
dell’Amministrazione Militare tedesca il 15 giugno 1944).  

Nonostante l’intensità degli attacchi, i tentativi di distruggere i ponti fallirono ancora una 
volta (ad eccezione del Ponte di Ferro crollato il 17 giugno) con il solo risultato che un’altra 
consistente parte degli edifici cittadini e delle chiese andò perduta - senza contare il prezzo 
in vite umane - con la conseguenza che un’altra consistente parte della popolazione fuggì 
terrorizzata da Pisa.  

Nell’opinione corrente, i “tre giorni del bombardamento dei ponti” segnarono la fine del 
fascismo a Pisa: il 20 giugno le autorità, in preda ad un irragionevole panico, cercarono 
rifugio dapprima nella Certosa di Calci per fuggirne poche ore dopo diretti al nord. 
Insieme ai gerarchi si dettero alla fuga in tutta fretta e disordinatamente anche la Guardia 
Nazionale Repubblicana, la Compagnia Ordine Pubblico e le Forze di Polizia, lasciando la 
città nella più totale anarchia, in balìa delle retroguardie della Wehrmacht e delle 
avanguardie delle SS.  
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Carta della dislocazione 
delle divisioni italiane e 
di quelle tedesche 
nell’estate 1943. Fonte: 
“Settembre 1943” di 
Mario Torsiello, Istituto 
Editoriale Cisalpino, 
Milano-Varese, 1963.  
 
 

La distruzione dei ponti ad opera dei tedeschi.  

Solo nel luglio 1944, quando le truppe americane giunsero in prossimità dell’Arno, spettò 
ai genieri tedeschi far brillare le mine che erano state predisposte con molto anticipo a 
ridosso dei ponti rimasti in piedi.  

Perciò, il 20 luglio 1944, in rapida sequenza, saltarono in aria i ponti alla Fortezza e 
Solferino, seguiti dal Ponte di Mezzo (domenica 23 luglio) dove però rimasero sospese tra 
le macerie le rotaie del tram che costituirono una rozza passerella sul fiume, e quello alla 
Vittoria (già quasi totalmente distrutto il 21 giugno 1944 dagli attacchi aerei).  
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Questa Fotografia, molto nota e diffusa, induce a credere che il ponte di mezzo di Pisa sia stato 
distrutto dal bombaredamento aereo del 31 agosto 1943. In realtà fu distrutto dai soldati tedeschi il 
23 luglio 1944. 
 

L’ordine di distruggerli era il tipico atto di guerra connesso con l’intento di munire la città 
di ogni utile ostacolo, dato che il Comando della Wehrmacht (OKW) aveva ritenuto 
indispensabile allestire una nuova linea di difesa a nord del fiume (“La linea dell’Arno”) per 

ritardare, diciamolo pure, la cauta avanzata nemica. E per un certo tempo gli alleati credettero 
che i tedeschi avrebbero fatto di Pisa una fortezza in cui resistere ad oltranza quando, in 
realtà il vero scopo era quello di guadagnare tempo mentre nelle retrovie stavano 
apprestando le difese sulla Linea Gotica.  

Ricapitolando: se il bombardamento a tappeto del 31 agosto 1943 non aveva distrutto i 
ponti che univano le due parti della città, ciò era avvenuto perché allora non erano 
compresi fra gli obiettivi dell’incursione. Tali divennero quando i tedeschi, ritirandosi, 
decisero di attestarsi sulla sponda nord dell’Arno quale temporanea linea difensiva. Le 
numerose incursioni condotte dei cacciabombardieri sopra ricordate, li danneggiarono 
ripetutamente senza però renderli del tutto inagibili. Furono distrutti infine dalle mine 
tedesche. 

L’anomalia di questo libro ma anche il suo merito è lo smussamento della tragedia. Cito a 
caso, “il soldato Marmellata”, la sua gag in via S. Maria e la ricompensa a Giorgio Gallani,  

 

strana missione del dott. Menichetti, “il virus Nandino/Cassano”. Ci dica come ha 
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scoperto questi dettagli. 

Rispondo aggiungendo altri dettagli.  

Immaginiamo di essere uno dei circa diecimila abitanti rimasti in città. È un qualsiasi 
giorno del luglio 1944, gli americani sono giunti a ridosso della riva sud dell’Arno e da 
giorni e giorni tempestano la zona a nord con proiettili di ogni tipo e calibro.  

Il Comando militare tedesco ha stabilito il coprifuoco di 22 ore su 24, il che significa che si 
può uscire di casa solo dalle 10 alle 12 e dunque il problema più impellente, per tutti, è 
quello dell’approvvigionamento alimentare. Ma chi può davvero uscire in quelle due ore 
di permesso di libera circolazione? Le donne, gli anziani e i ragazzi perché gli uomini se ne 
stanno ben nascosti per sfuggire ai rastrellamenti o alla chiamata alle armi di Graziani.  

Dunque, fin dalle 9 del mattino alcune centinaia di donne, anziani e ragazzi escono dagli 
abitati per precipitarsi alla ricerca del cibo e per attingere acqua. E dove corrono? nei 
campi e nei vicini poderi abbandonati dai contadini, affannosamente alla ricerca di grano, 
di verdura e di frutta, mentre quei centoventi minuti scorrono come in un incubo perché, 
se scatta il coprifuoco e si è ancora fuori di casa, si rischia di essere ammazzati dai tedeschi 
o dalle bombe americane.  

Infatti, dopo le dodici, comincia la sarabanda delle artiglierie.  

Ma i tratti da percorrere diventano sempre più lunghi ed estesi e, se si è riusciti a fare un 
discreto raccolto, sulla via del ritorno c’è il pericolo di imbattersi nei tedeschi (anch’essi 
affamati) che “requisiscono” il frutto del tanto sudato lavoro. Chi poi si è recato in 
bicicletta nei poderi più lontani rischia di perdere anche quel bene così prezioso e 
necessario, che viene “requisito” senza tanti complimenti e al danno si aggiunge la beffa 
perché il “requisitore”, rilascia un <foglio d’indennizzo>, scritto in tedesco, che in realtà 
contiene frasi oscene e ingiuriose. Se poi sei una donna, rischi di imbatterti in un tedesco 
incattivito, ubriaco e convinto che anche le italiane possono essere una facile preda.  

E se non riesci a procurarti il cibo dai campi cosa puoi fare? Ricorrere alla borsa nera, 
esercitata anche da livornesi che, non si sa come, riescono a introdursi in città utilizzando 
chissà quali mezzi per attraversare l‘Arno.  

E poi ci sono i delinquenti comuni. Lo stesso Capitano SS Kaddatz sa bene che il 
coprifuoco non viene rispettato e parecchie persone – non certo le migliori - circolano la 
mattina ben prima delle dieci sparpagliandosi nell’abitato, frugando nelle case vuote, 
sfondando i negozi incustoditi per poi fare pubblico mercato della refurtiva e le sue 
minacce di far fucilare gli “sciacalli” cadono nel vuoto.  

Ma non tutti sono costretti a questa stressante ed estenuante corvée: alcune famiglie, 
obbligate a convivere con ufficiali tedeschi, condividono con costoro il frutto delle razzie e 
spetta alle madri di famiglia apparecchiare la tavola per tutti. Altre, disponendo di orti  

 

molto estesi, hanno trovato il modo di immettervi polli e conigli che si pascono nell’erba 
alta e che sono poi destinati a diventare il pranzo degli avveduti abitanti. E poi ci sono le 
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patate, coltivate dappertutto.  

E le famiglie più fortunate dispongono da tempo di pozzi.  

Questa è la realtà che si presentava ogni giorno agli sventurati pisani rimasti in città e 
ricordare lo spettacolo offerto dal “soldato marmellata”, già giocoliere in patria, l’incarico 
di custodire le mucche sul prato del Duomo affidato al ragazzo Gallani, il furto della 
bicicletta e del papero del giovane Taccini, gli espedienti per far sembrare affetti da febbre 
perniciosa i renitenti ai bandi di Graziani o sfuggiti al rastrellamenti, può indubbiamente 
dare l’impressione che io abbia voluto in qualche modo “smussarla”, renderla meno 
tragica inserendo di proposito episodi e ricordi che dai quali emerge che, anche nel tempo 
di guerra, la vita può talvolta assumere aspetti grotteschi se non comici e curiosi.  

Ho già citato il traffico della borsa nera e la curiosità dei miei intervistati di sapere come 
facessero i livornesi a raggiungere la città, così come è rimasta inevasa la risposta alla 
domanda: che se ne facevano i tedeschi del mobilio, degli occhiali, delle radio e degli 
orologi rubati? Per non parlare dei traslochi dei pianoforti da un’abitazione all’altra.  

Ancora: fra le SS, è attestato che almeno uno teneva in tasca la bandiera francese, per far 
capire – ammiccando – che in realtà lui era un alsaziano, costretto ad arruolarsi in quel 
corpo per il solo fatto di discendere da tedeschi emigrati in Alsazia chissà quanti anni 
prima.  

E poi, l’immagine del soldato che passa la mattina, verso le undici e mezzo con una 
carrozzina da bambini con tre fili di ferro dai quali pendono le gavette del mangiare a 
quelli che erano nelle loro postazioni sui Lungarni, evoca una tranquillità del tutto irreale, 
se si pensa che dall’altra parte del fiume erano appostati i cecchini americani; ma dalle 9 
alle 12 tacevano anche le loro armi.  

Tutti “dettagli” scaturiti sia da documenti scritti sia dalle memorie dei miei anziani 
interlocutori che, per forza di cose, non potevano più essere verificate e alle quali ho 
comunque voluto prestar fede. 

 
 
Perché Otto Skorzeny cercava Mussolini da queste parti, dopo il suo arresto?  
 

GIORGIO BARSOTTI risponde  

 

«Il 31 agosto 1943 qualche bomba aveva raggiunto anche l’aeroporto di San Giusto 
mettendo fuori uso i servizi telefonici e radiotelegrafici, rendendo temporaneamente 
inutilizzabile la pista di volo e danneggiando alcuni fabbricati e alcuni velivoli. Fra questi 
anche l’aereo tedesco Heinkel 111 “S3+HM” in missione speciale con il capitano pilota  
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“Schwarz”, altrimenti noto come Otto Skorzeny (foto a 

lato), alla ricerca del luogo dove Badoglio teneva 
nascosto Mussolini».  

È noto che non sono uno storico di professione e che il 
mio libro è soprattutto “compendio di cronache”, 
assimilabile a un mosaico assemblato solo in parte e che 
forse non sarà mai completato - tanti sono ancora i 
percorsi da seguire.  

Perciò anche questa risposta si basa su quanto è stato 
scritto dall’amico Paolo Farina nel libro Volando sul 

Campanile. Gli aeroporti di Pisa nella storia del volo. Parte 

prima (1908-1947) (Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 1999, p. 
181) e cioè che la notizia gli fu data direttamente da 
alcuni ex aviatori tedeschi che all’epoca prestavano servizio presso l’Aeroporto di Pisa.  

La ritengo probabile perché Skorzeny, il 29 agosto 1943, cioè il giorno che aveva 
programmato per assaltare La Maddalena per liberavi Mussolini, aveva subito un grosso 
smacco: poche ore prima un idrovolante CANT Z506 della Regia Aeronautica con insegne 
della Croce Rossa aveva lasciato le acque della Maddalena con a bordo il prigioniero: 
destinazione ovviamente ignota. Non restava che annullare l'incursione nell'isola e la 
battaglia che avrebbe avuto conseguenze imponderabili.  

Pertanto, non escluderei l’ipotesi che l’infuriato Skorzeny – che si ritrovava ancora una 
volta a ricominciare tutto da capo - avesse deciso di raggiungere Pisa per tornare in aereo 
in Germania, in attesa dello sviluppo delle ricerche dello spionaggio tedesco.  

Badoglio poteva pensare alle zone pisane come prigione sicura per Mussolini?  

Col senno di poi è facile rispondere di no.  

Ma anche allora, penso proprio che il territorio pisano fosse da scartare per i motivi che 
espongo nel prosieguo.  

Si devono anzitutto tenere presenti due diversi momenti, dopo il 25 luglio e dopo l’8 
settembre 1943, quando la confusione regnava sovrana. 

a) Alla data del 25 luglio 1943 nella zona compresa fra Pisa e Livorno era presente un 
gran numero di tedeschi, sia come “gruppi sfusi” e “regolari”, sia come servizi di 
sicurezza e non si erano ancora formate le bande di italiani “irregolari” che avrebbero 
potuto creare ostacoli ai loro spostamenti dappertutto, grazie alla conformazione del 
territorio, ricco di vie di comunicazione.  

Dopo l’8 settembre la presenza tedesca era divenuta massiccia mentre il Regio Esercito non 
esisteva più e l’unica via d’uscita – per il governo e per la monarchia - risiedeva nella  

 

speranza che gli Alleati avanzassero quanto più rapidamente possibile.  
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b)  Infatti, Badoglio e il suo governo avevano promesso agli Alleati la consegna di 
Mussolini vivo e, di conseguenza, il Duce doveva essere custodito e protetto in una località 
di difficile accesso, affidata alla difesa e al controllo dei carabinieri, guidati da ufficiali di 
fiducia, mentre spettava agli agenti di PS la sorveglianza del prigioniero. Detta località 
doveva, per forza di cose, trovarsi in territorio ancora controllato dalla monarchia sabauda 
e ben lontana da qualunque presidio tedesco. Una volta individuata, avrebbe dovuto 
essere contornata di posti di blocco per impedire l’accesso a chiunque non fosse 
autorizzato.  

c)  Però la località segreta in cui il Duce sarebbe stato rinserrato doveva comunque 
essere adeguata e consona al suo rango e alle qualifiche dei suoi “carcerieri” ufficiali dei 
carabinieri e funzionari di P.S., e disporre di ambienti adatti all’acquartieramento degli 
uomini che avrebbero dovuto difenderlo all’occorrenza con le armi. Si doveva, perciò, 
requisire una villa (o una abitazione signorile) in località che fosse facilmente difendibile 
dall’inevitabile attacco che i tedeschi avrebbero scatenato sul posto dopo aver ricevute 
valide e inconfutabili prove provenienti da Herbert Kappler, coadiuvato da Eric Priebke.  

d)  Il Führer in persona seguiva quotidianamente l’evolversi della situazione e il 
famoso ufficiale delle SS Otto Skorzeny stava giocando tutte le sue carte per assurgere al 
ruolo di liberatore del Duce. Anche Himmler puntava sul successo di uno dei suoi uomini 
per esaltare le virtù dell’Ordine Nero, ma fu lo stesso Kappler ad individuare la prigione 
di Mussolini ed è nota a tutti la romanzesca vicenda della sua liberazione, in gran parte 
inventata dalle SS.  

Si può dire che tutto l’esercito tedesco fosse stato accanitamente mobilitato per rintracciare 
Mussolini. Ogni indizio non doveva assolutamente passare inosservato o essere trascurato. 
E, in Toscana e nel pisano, sarebbero presto trapelati molti indizi per i motivi che descrivo 
nel successivo paragrafo.  

Da non dimenticare, poi, che nella provincia di Pisa i tedeschi potevano contare anche 
sulla collaborazione del Prefetto.  

e)  Fino all’8 settembre 1943 la ricerca del carcere di Mussolini si svolgeva in pendenza 
del delicato equilibrio militare/politico che vedeva ancora il Regno d’Italia e il Terzo Reich 
alleati nella guerra contro gli anglo-americani. E dunque la ricerca del Duce doveva essere 
svolta con mille cautele. Dopo quel giorno, ogni remora venne meno e Mussolini doveva 
comunque essere liberato, vivo o morto, e si doveva assolutamente evitare che fosse 
consegnato agli Alleati.  

La presenza del Duce prigioniero nel pisano non sarebbe in ogni caso passata inosservata 
perché, oltre alla mera custodia, bisognava provvedere a qualche decina di persone alle 
quali dovevano essere forniti alimenti e servizi quasi ogni giorno.  

 

Penso, per esempio, alla biancheria da lavare e stirare e alla necessaria presenza di cuochi 
e di domestici, che avrebbero dovuto essere reperiti nei paesi più vicini: sarebbero costoro 
rimasti tutti fedeli e rispettosi della consegna di tacere essendo a conoscenza della 
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presenza di “un così importante personaggio” tenuto segregato? Per non dire 
dell’invitabile viavai dei mezzi adibiti al vettovagliamento e alle comunicazioni, che non 
sarebbe certamente passato inosservato alle spie tedesche.  

Infine, nel pisano risiedevano ancora numerosi fascisti, imboscati quanto si vuole, ma che 
non avrebbero esitato ad informare i tedeschi delle voci circolanti.  

Ecco perché a mio parere la nostra zona non si sarebbe prestata alle numerose esigenze 
sopra descritte e perché l’unica soluzione, che poi raccolse il consenso non proprio 
unanime, fu quella di scegliere una località difficilissima da raggiungere - Campo 
Imperatore sul Gran Sasso - contando soprattutto su una rapida avanzata degli Alleati, 
poiché nessuno si faceva grandi illusioni: i tedeschi prima o poi si sarebbero fatti vivi.  

Non disponendo, per ragioni ovvie, di foto di 
Mussolini prigioniero in quel convulso 
periodo, ripropongo il Mussolini ancora 
sicuro di sé, fotografato all’aeroporto di Pisa 
(estate 1942) nella sua postura preferita, con 
le braccia “a manici di damigiana”, ben lungi 
dall’immaginare la sua catastrofica caduta 
poco più di un anno dopo.  

 

 

 

 

Foto g.c. dal dott. Carlo Ferreri  
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APPENDICE	

 

Roberto	Barsotti10	(Brasile)	–	Un	tuffo	al	cuore	
 

Tempo fa, navigando sul Web, ho trovato un interessante collegamento con il libro di 
Giorgio Barsotti “La linea dell’Arno”.  

Ho provato un tuffo al cuore leggendo argomenti, date e recensioni. Io ho vissuto quegli 
eventi! Conosco quei posti! La curiosità mi ha portato ad acquistare il libro, che, dopo un 
paio di settimane, mi è arrivato.  

L’ho letto più volte; la prima con la curiosità di trovare i nomi dei miei nonni Roberto 
Barsotti e Elena Terrosi, di mio padre Ionio Barsotti e di mio zio Giovanni Barsotti, 
deceduto ventunenne in un bombardamento. Ho contattato Giorgio prima per e-mail e poi 
telefonicamente. Ho trovato in lui una persona squisita e ho potuto capire 
immediatamente che quel libro lo aveva scritto per pura passione storica, scevro da ogni 
retorica personale e politica. Giornalismo storico allo stato puro.  

Con molto piacere ho potuto ricontattarlo per chiarire alcune circostanze riguardanti i miei 
parenti, con reciproca, credo, soddisfazione. 

Questa impressione mi è stata confermata dalle letture successive, più attente. Ho trovato 
il contenuto preciso, approfondito, frutto di ricerche pluriennali e minuziose. Storie, 
personaggi, avvenimenti che ho sentito raccontare molte volte, quando, riuniti con tutti i 
parenti attorno al tavolo della cucina dei nonni, si ripercorrevano lutti e dolori, si 
nominavano buoni e cattivi, si rivivevano paure e angosce. Stano a dirsi; non mancavano 
le fragorose risate, suscitate dall’umorismo del nonno, vero istrione di quelle serate. 

Chi sono? Mi chiamo Roberto Barsotti (come mio nonno), figlio di Ionio e nipote di 
Giovanni. Sono nato a Pisa, in via Palestro, n°2 il 16 febbraio 1940. Per motivi di lavoro, 
sono emigrato con la famiglia in Brasile, dove vivo tuttora. Ma, come amo dire, ho i piedi 
in Brasile e il cuore in Italia. Infatti non riesco a staccarmi dalle mie origini. Sto scrivendo 
un memoriale, nel quale mi ripropongo di ricostruire una parte della storia della famiglia 
Barsotti, suddiviso in tre parti: i miei nonni, i miei genitori, mio zio Giovanni e me. Mio zio 
Giovanni è nel cuore di tutti noi, è stato lui la grande vittima, essendo stato ucciso in un 
bombardamento in piazza del Duomo il 25 luglio 1944, durante il quale fu ferito anche mio 
padre. 

Il libro di Giorgio Barsotti “La linea dell’Arno” mi è stato utilissimo, perché mi ha 
permesso di comprendere la mia città di origine in uno dei momenti più tristi della sua 
storia, che non avrei potuto ricostruire con la sola memoria né con i documenti in mio 
possesso. 

 
10 Un puro caso di omonimia 
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	Paola	Baldocchi	Schölz	–	(Germania)	Suggestioni	dalla	lettura	del	libro	
 

La lettura del Suo libro, un lavoro immane di ricerca di documenti e testimonianze, mi ha 
riportato indietro nel tempo quando io bambina, nata nell'immediato dopoguerra, 
ascoltavo i nonni, i genitori ed i loro amici raccontare le peripezie e le atrocità della guerra 
nella città e nelle campagne pisane. E sapevo che quando le voci si facevano più basse, 
raccontavano fatti terribili che noi bambini non avremmo dovuto ascoltare: il cugino che 
era uscito di casa nella zona di Asciano per vedere come era la situazione ed era stato 
fucilato.... 

I miei non rimasero a Pisa negli ultimi tempi di guerra: erano sfollati nella campagna 
pisana ed è stato quindi con grande interesse che ho letto la documentazione e le Sue 
esposizioni dei fatti e dei nomi che mi hanno dato un quadro preciso sulla situazione di 
Pisa e dei Pisani negli ultimi tempi di guerra nazifascista. 

Vivendo io adesso in Germania so che qui come in Italia si lotta contro quelli che vogliono 
far dimenticare un capitolo dolorosissimo e terribile della nostra storia che ha ancora 
testimoni viventi. Anche per questo trovo che la storia particolareggiata di quel periodo 
sia particolarmente importante. 

Tanti sono i nomi di coloro che si sono prodigati per evitare azioni gravi contro i Pisani 
rimasti in città e tanti sono i nomi di coloro che sono stati fautori di orrori contro la 
popolazione civile 

L'esperienza ci insegna che le guerre rendono gli uomini capaci di gesti impensabili in 
tempo di pace. Sono troppo pochi i nazifascisti che hanno pagato per le loro atrocità anche 
se so che ci sono stati molti processi contri i criminali di guerra e non solo a Norimberga. 

Lei parla tra l`altro di un comandante tedesco delle SS nella zona di Pisa che avrebbe 
temporeggiato in previsione della fine della guerra e dei processi che sicuramente 
avrebbero avuto luogo. Infatti questo comandante, come lei scrive, si è rivolto ad alcuni 
pisani perchè testimoniassero in suo favore. 

"Durante le Sue ricerche ha trovato i nomi dei nazifascisti presenti a Pisa in quel periodo che hanno 

dovuto rispondere del loro operato?" 

GIORGIO BARSOTTI risponde  

 
Ebbene, certamente a Pisa vi furono alcune persone che simpatizzarono per la causa del 
nazifascismo, ma - per quanto riguarda la mia ricerca - soltanto una di queste era certa, 
fino agli ultimi giorni, della vittoria finale grazie alle "armi segrete" di Hitler. Tuttavia non 
si macchiò di crimini né di nefandezze varie, e durante il Ventennio non risulta che sia 
stato un violento.  
 
Come ho scritto, a Pisa era stato aperto un ufficio per il reclutamento delle SS Italiane, ed è 
noto che costoro, quando prestavano il giuramento di rito, lo rivolgevano al Führer e non 
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al Duce. Ma, tranne un nome, non ho avuto modo di saperne di più.  
Per quanto attiene, invece, ai due ufficiali tedeschi che scrissero all'Arcivescovo perché 
attestasse il loro "buon comportamento" tenuto durante l'occupazione della città, posso 
solo dire che essi furono senza dubbio processati in Germania ma non sono riuscito a 
conoscere l'esito dei due processi (anche se posso immaginarlo). 
 

Giovanni	Berti	–La	missione	Skorzeny	

Mi suona strana la presenza a Pisa si Skorzeny. Forse dovrei riflettere di più ma se 
Skorzeny, che cerca Mussolini, atterra a S. Giusto, dopo che il prigioniero Mussolini era 
già stato trasferito altrove, magari qualche frettolosa deduzione di "intelligence" potrebbe 
aver indotto a considerare Pisa almeno un punto di passaggio se non addirittura di 
scambio. Connesso con questo potrebbe essere il loro disinteresse per i ponti. Chissà!?  

GIORGIO BARSOTTI risponde  

Ricapitoliamo: 1) dopo aver avuto la certezza che Mussolini si trova prigioniero alla 
Maddalena presso la Villa Weber, Skorzeny organizza la liberazione del Duce pensando a 
come eliminare l'eventuale resistenza dei soldati e dei carabinieri italiani. Anzitutto 
escogita un finto piano volto a non mettere gli italiani in allarme: una flottiglia di siluranti 
deve muovere da Anzio verso l'isola per "una visita di cortesia". Poi un contingente di SS 
provenienti dalla vicina Corsica darà una mano se la resistenza sarà superiore al previsto. 
2) Skorzeny, per essere sicuro del risultato, si trova già sull'isola (non so come vi sia 
arrivato) travestito da marinaio tedesco. 3) Il 29 agosto scatta l'operazione, vanificata dal 
fatto che poche ore prima il Duce è stato trasferito per destinazione ignota (il Gran Sasso) a 
bordo di un idrovolante. 4) Sebbene infuriato per lo smacco, Skorzeny deve comunque 
trattenersi sull'isola e completare la "visita di cortesia" (ora divenuta tale a tutti gli effetti) 
con gli ufficiali italiani. Presumo dunque che si sia trattenuto almeno fino al giorno dopo 
(30 agosto 1943). 5) Non so come Skorzeny sia tornato sul continente dall'isola, ma non mi 
sento di escludere che sia giunto a Pisa nel cui aeroporto è stato approntato l'aereo Heinkel 
che deve riportarlo in Germania. 6) L'aereo viene però danneggiato durante il 
bombardamento su Pisa il 31 agosto 1943. Dunque quanto è scritto nel libro di Farina mi 
sembra plausibile. 7) Chi ha tempo e voglia di leggersi le numerose narrazioni che 
riguardano l'infelice riuscita del blitz a La Maddalena, può farlo consultando sia i siti 
Internet sia vari libri. Personalmente, mi sino basato sul libro di Marco Patricelli "Liberate 
il Duce", Oscar Mondadori, Milano, 2002. 

 

Vincenzo	Martinelli	–	Lettera	a	Diana	(per	g.	c.	del	figlio	Luciano)	
La lettera è riprodotta come immagine da una scansione di originale. La scrittura a 
macchina dell’epoca, probabilmente su velina di copia con carta carbone, mostra alcune 
imperfezioni che possono rendere difficile la lettura. I curatori considerano questo 
documento più suggestivo rispetto alla sua riscrittura, che tuttavia sarà eseguita, se 
ritenuto necessario. 



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 
 
 
  



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 

 
  



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 
 

 
 
  



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 

 
 
  



Pisa verso la Società e i Cittadini 

 
   La mappa cittadina è del 1960 (G.Berti, A. Sillicani) 
   L’ultimo esemplare è esposto in Piazza Toniolo a Pisa 

 
 

 
Giordano	Giordani,	Giovanni	Berti	e	Giovanni	Restivo	–	Ricordi	per	sottolineature	

 

Premetto che sono laico, non ateo, ma laico. Vorrei mettervi a conoscenza di quanto segue, 

perché mi ha fatto molto male. In prima media, come insegnante di religione, ho avuto don 

Giovanni Bertini. Un insegnante, uomo, religioso di rara virtù umana. Raccontava le sue 

esperienze nel corso della guerra, raccontava del fratello, anche lui sacerdote, fucilato per aver 

preso le difese dei più bisognosi. Ci raccontava delle esperienze accumulate nella sua 

parrocchia, quella di san Rossore. Ho letto con tristezza sul Web, un po' di anni fa, che era 

deceduto. Aveva chiesto di essere seppellito nel cimitero, mi sembra di ricordare, della sua 

parrocchia, ma le autorità religiose non avevano accordato il loro consenso. Non voglio 

perorare nessuna causa, non ne ho le capacità né la preparazione. Vorrei solo condividere con 

voi questa domanda, sicuramente retorica: possibile che i buoni non riescano mai a vedere  
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realizzati i loro sogni? Possibile che solo i sopraffattori riescano a raggiungere i propri 

obiettivi?  

Giordano Giordani 

 

Giordano,  

non ero a conoscenza del particolare che tu ricordi, come credo, molti di noi. Ho avuto 

rare occasioni di visitare la chiesa di S. Rossore in occasione di cerimonie di amici e parenti. 

Non sono nemmeno aggiornato sulla attuale consistenza della parrocchia. Certo è difficile oggi 

conoscere i motivi di quelle decisioni. 

Tu stesso riconosci retorica alla domanda che poni. Tuttavia stimola la considerazione 

l'ineluttabile azione entropica dell'oblio. Essa si può contrastare solo con energia adeguata. 

Ecco, grazie Giordano per questo sforzo di memoria ed averlo desiderato condividere.  

Chissà se sia da stimolo per i parrocchiani di S. Rossore, per riflettere e convogliare energia sul 

tema che hai proposto.  

Giovanni Berti 

 

Qualcuno scrisse che la Giustizia non sia di questo mondo; io credo, invece, che anche in 

questo mondo la Giustizia trionfi, secondo regole che seppur note sfuggono alla nostra 

comprensione perché appartengono alla Giustizia Divina. E su questo possiamo sicuramente 

confidare. Un caro abbraccio fraterno.  

Giovanni Restivo 
 

Postfazione	di	Giovanni	Berti			

 

Nei miei ricordi i racconti dei grandi, era il 1949 ed io avevo pochi mesi, quando l'Arno fu 
lasciato esondare nell'ansa prima di Riglione. Questo per evitare che la piena esondasse 
nel centro di Pisa. L'Arno è un torrentone, sotto mentite spoglie di fiume. Vedendo le 
immagini delle spallette divelte sul lungarno Pacinotti, il lato di maggiore spinta del fiume 
in piena, non riesco nemmeno ad immaginare i disagi ed i tormenti delle persone che in 
quei mesi erano in città. Melma e fango in aggiunta alla distruzione della guerra. 

Non privo di sentimenti, certamente con la curiosità del sapere, Giorgio Barsotti si muove 
tra i documenti, le testimonianze, gli interlocutori, rilanciando al lettore le informazioni 
come un inviato speciale sugli scenari di guerra. Giorgio è il nostro inviato speciale a Pisa 
negli anni del passaggio del fronte. Questo metodo di comunicazione è confermato nelle 
risposte alle nostre domande di questo lavoro. 
Paradossalmente oggi rivediamo le scenografie, che descrive nel libro ed in questa 
risposte, come riflesse dalle immagini ipermediatizzate dei conflitti odierni. In quegli anni 
solo le testimonianze locali dei pochi amanti della fotografia, dei pochi cronisti, loro stessi 
immersi nella tragedia, ci tramandano.  

Oggi leggiamo le parole e le immagini con la cognizione dei nostri giorni; una involontaria 
traduzione in chiave moderna, con le nostre esperienze recenti. Di quei tempi solo le 
testimonianze dei sopravvissuti, ormai ottuagenari e oltre, restano di efficacia ed  
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affidabilità. Sono loro a trasmettere emozioni, sapori, odori, lo strazio, la volontà disperata 
della sopravvivenza, la ricerca di chi si è perso per sempre, e di cosa si può e si deve 
ricostruire.  

Le loro testimonianze orali o scritte sono il patrimonio, che Giorgio tenacemente raccoglie. 
Certo gli archivi centrali, i documenti registrati sono la fonte storica. Quanti ricordi di vita 
vissuta sono distribuiti nei cassetti, nelle scatole delle cantine e delle soffitte pisane e 
magari anche altrove.  

Il nostro inviato speciale racconta come la responsabilità dei ruoli ed anche delle scelte 
personali, permise all'epoca, la governabilità, per quanto possibile, delle relazioni sociali. 
Tuttavia è nella relazione individuale tra persone, amiche o solo note ed anche tra 
sconosciuti, che si instaurava l'immediata convergenza d’intenti. Ne emerge un profilo 
serio, dignitoso della società pisana dell'epoca. 

La foto che ha scelto per la copertina riporta in primo piano del militare seduto sulla 
spalletta del ponte Solferino. Nell’intenzione del militare tedesco ci sarà stata 
un’intenzione speciale? Chissà, forse voleva inviare alla famiglia, alla fidanzata una 
testimonianza del luogo dove si trovava? Non lo sapremo mai, certo è quel militare è stato 
suggestionato dall’insieme della veduta, oltre che dalla linea neoclassica del ponte. È una 
bella inquadratura. Lo sfondo del monte Verruca, l'arco dolce dei palazzi ed il gioiellino di 
S. Maria della spina sulla sponda, in posizione inconsueta, offrono un colpo d'occhio 
accattivante.  

Guardando dalla stessa posizione in una giornata settembrina serena, si osservano molti 
dettagli diversi, ma l’insieme è invariato. Quell’immagine dimostra, che la ricostruzione 
non serve per cancellare il passato. Al contrario serve per rafforzare la domanda del 
perché e del come sia stato possibile! 

Nel girono 31 agosto, ricorrenza annuale della nostra memoria, l’attenzione è sta da noi indirizzata 
alla “lettera a Diana”. La lettera è data 6 luglio 1945 ed è stata gentilmente concessa dal Sig. 
Luciano Martinelli il 26 aprile 2018. È suo padre Vincenzo, che scrive ad una sua cara parente che 
vive a Nord Italia; con Lei ha uno scambio epistolare ma fermo ormai da lungo tempo. Vincenzo 
prende l’occasione di informare e di informarsi circa conoscenti reciproci ma anche per aprire uno 
squarcio sul proprio vivere quotidiano. Ne emerge un quadro che è qui preso come emblema 
scenografico della vita cittadina dell’epoca nel periodo tragico tra l’agosto 1943 e settembre 1944.  

Si percepisce una relazione di affetti familiari antichi e di amicizie comuni personali tali da 
restituire un’immagine efficace, privata, non di rappresentanza della società vivente allora.  
Non posso trascurare il commento, in cui Vincenzo s’infila in apertura sulla generale situazione e 
sulle modalità di attuazione della liberazione; lo inserisco in un’esplosione paradossalmente 
sarcastica, ancor più che di “rabbia intima”; è comprensibile se riferito al contesto enfatico, 
“imperiale” della prima metà del secolo scorso. 
La lettera continua con le sensazioni di una persona in età matura ed oltre, forse, che vede 
scomparire le fatiche di anni di lavoro tra le macerie, le ripetute piene d’Arno, privo ormai 
 
di sponde in più punti, e nelle azioni dei predatori della specie più pericolosa, la nostra. Si 
dipana poi nella descrizione di una vita quotidiana di stenti, di timori di sentimenti, di 
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precarietà minuto per minuto. È una descrizione puntuale con impatto cognitivo 
persistente. Niente di paragonabile a reportage odierni carichi d’immagini labili ed 
accompagnati da frasi brevi ad “impatto” forse altrettanto labile.  
È una descrizione che scava nell’intimo dei sentimenti di chi deve percepire ed 
istintivamente agire per ripararsi dalle incursioni aeree, per percorrere chilometri in 
bicicletta per tenere il collegamento tra ciò che resta della propria vita in città e la famiglia 
sfollata altrove.  
Emerge la carica, la volontà, senza alternative di riprendersi la vita. C’è speranza, fiducia 
in coloro che si sono proposti di governare il seguito della tragedia. È emblematica anche 
la conclusione: “Noi tutto bene ……..”. 
Infine Giorgio Barsotti non nega l’attenzione a fatti, apparentemente minori, dando ad essi 
il ruolo, che hanno, anzi ne enfatizza i contorni quasi come un romanziere, che non è in 
questo libro. 

Leggo in questa capacità di Giorgio un’anomalia, rispetto ai cronisti presenti sulle scene 
d’azione. La tendenza è quella di suscitare suggestioni nefande, come se fossero le sole a 
catturar l’attenzione. È un’anomalia, che è anche il merito di questo libro; è lo 
smussamento della tragedia. Cito a caso: “il soldato Marmellata”, la sua gag in via S. 
Maria, la ricompensa a Giorgio Gallani, per il pascolo delle vacche, fonte alimentare di 
quei militari, in piazza Duomo; che dire della strana missione del dott. Menichetti? 
L’invenzione straordinaria del “virus Nandino/Cassano”, merita una riflessione 
particolare. Il libro è stato pubblicato nel 2018, in tempi non sospetti. Quello era un “virus” 
di vita! Meriterebbero un riconoscimento alla memoria. 
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